Thursday, June 4, 2026

Il Giardiniere - (Parte - 13)

 
Parte 13.
- Mi chiamo Ugo, signore. - Disse il giardiniere con voce a malapena udibile e soffocata, senza nemmeno battere ciglio.
Il Padrone lo fissò ancora più intensamente.
"Sciocco! Per chi mi hai preso?!"
Pensò tra sé e sé.
Ma a voce alta disse tutt'altro:
- Ugo! È un nome meraviglioso, Ugo, e tra l'altro hai un aspetto splendido! - Il volto del Padrone si illuminò.  - Sì! Hai un bell'aspetto, non certo quello di un misero giardiniere, se non contiamo l'incidente per cui ti trovi qui ora.
Nella voce morbida del Padrone si percepivano cinismo e una severità nascosta, eppure il giardiniere non batté ciglio.
Il Padrone lo fissava in modo così truce che sembrava non volergli concedere nemmeno la possibilità di sbattere le palpebre.
"Hmph, lo hanno addestrato bene."
Non sembrava un uomo che si lasciasse spaventare facilmente. Non solo non facilmente, ma fissava il Padrone con un volto così calmo che sembrava che nulla potesse spaventarlo.
Per un giovane uomo piuttosto attraente, non era difficile affascinare il sesso opposto, e poi, quanto ci voleva per conquistare Dada?
"Hanno calcolato bene anche questo; vogliono distruggermi da ogni parte! Aspettino pure, non si rendono ancora conto di chi hanno sfidato!"
Pensava il Padrone, osservando con sguardo penetrante il giardiniere che, con sorprendente calma, attendeva il verdetto.
Dada era l'unico calore e conforto del Padrone. Fin dall'infanzia, solo con questa ragazza aveva provato ciò che si chiama "parentela", sebbene non fosse né suo genitore né un parente di sangue. Zeki, invece, era il suo unico parente. Non amava quel ragazzo, a volte era persino terribilmente insopportabile, ma poiché c'era almeno una goccia di sangue a legarli, si sentiva comunque obbligato a prendersene cura fino alla fine.
 Aveva persino assistito alla nascita di Zeki. Gli avevano fatto tenere il neonato tra le braccia. Gli avevano persino fatto dare la sua parola che sarebbe stato il suo protettore per sempre e che non lo avrebbe mai abbandonato nel momento del bisogno.
Tali erano le regole dell'accampamento di allora. L'accampamento dove il Padrone era cresciuto. Un grande gruppo misto, una folla di banditi senza legge e anche una spietata banda di zingari. Nessuno ricordava quando si fossero uniti. Di solito, gli zingari proteggevano sempre il proprio accampamento e non lasciavano che gli estranei si aggirassero facilmente, ma qui, grazie a qualche accordo o attività comune, si erano mescolati così tanto che spesso era difficile distinguere chi fosse di quale sangue.
Il Padrone era cresciuto lì, proprio come Zeki, sebbene si fosse sempre distinto da loro: piuttosto intelligente, perspicace e ben istruito. Oltre a tutto ciò, grazie alla nonna zingara, era dotato della capacità di prevedere gli eventi. Poteva facilmente indovinare i pensieri degli altri, un'abilità che già possedeva, e sua nonna gli impartiva spesso lezioni di vita, lezioni della vita che viveva allora e su come doveva cavarsela.
Lo faceva sedere per ore nella tenda. Gli faceva chiudere gli occhi e rianalizzare tutto ciò che aveva visto o sentito durante il giorno. Lo costringeva a trovare anche il più piccolo errore che avesse causato sofferenza o danno, anche una cosa insignificante. In questa ricerca, l'importante era la causa, non ciò che era già successo o che era stato commesso. E non doveva cercare spiegazioni e ragioni solo per se stesso, ma per chiunque e per qualsiasi cosa.
Anche a leggere gli insegnò la nonna, sebbene lei stessa facesse molta fatica. A volte leggeva a fatica, sillabando, a volte invece lo faceva a memoria. Fin da piccolo, il Padrone aveva intuito l'astuzia della nonna: ciò che leggeva bene era ciò che aveva già memorizzato e recitava a memoria. Poi, quando imparò a leggere da solo, fu lui a leggerle libri voluminosi. La nonna ascoltava il suo unico nipote con profonda attenzione, il cuore colmo di orgoglio.
Zeki proveniva dalla famiglia della nonna, ma a differenza di lui, era un ragazzo rom di sangue puro. Orgoglioso, austero, implacabile e arrogante. Il Padrone lo costringeva a sedersi nella tenda e ad ascoltare ciò che leggeva. E lui non vedeva l'ora di liberarsi e correre fuori.
Fin dall'infanzia, il Padrone odiava quella vita nomade. Il suo sogno era diventato una piccola capanna piena di libri, e nient'altro al mondo lo interessava. Né beni rubati o bottini, né fama o gloria. Non desiderava nient'altro al mondo se non libri.
Nell'accampamento, il bambino veniva persino deriso di nascosto, con frasi come "Che razza di uomo potrà mai diventare?". Ma nessuno osava dirlo ad alta voce per paura del crudele e spietato nonno, che nemmeno lui conosceva le proprie origini: chi fosse o di che razza fosse. Sapeva solo una cosa: non era uno zingaro. Un vagabondo, un ladruncolo, un ragazzo disposto a qualsiasi bassezza, si era agganciato all'accampamento zingaro e da allora non se ne era più andato.
Il Padrone non amava suo nonno; alla sua apparizione, si rannicchiava nell'angolo della tenda per la paura. Il nonno aveva perso le speranze su di lui, tormentando continuamente suo figlio — il padre del Padrone — per la "mancanza di virilità" del ragazzo.
"Il ragazzo non sta crescendo come un uomo,"- gli gridava costantemente.
Il padre del Padrone non era da meno del nonno quanto a banditismo e malvagità. Oltre a tutto ciò, era un alcolizzato incorreggibile. Puzzava sempre di vodka; il bambino non sopportava nemmeno suo padre, sebbene, a differenza del severo nonno, non ne avesse affatto paura, perciò l'unico conforto del Padrone era la nonna. Una persona amorevole, calda e tranquilla, che faceva anche le veci della madre.
Il padre passò la sua vita nell'alcolismo e, quando morì, al Padrone non scese nemmeno una lacrima. Si stupiva persino del perché la nonna piangesse così tanto per quel malfattore ubriacone.
Il padre del Padrone aveva superato i quarant'anni quando scoprì casualmente che la ragazza, che un tempo aveva sedotto, fatto cacciare di casa e derubato, aveva avuto un figlio da lui ed era scappata con il bambino. Temendo quel brigante, la famiglia della ragazza si era trasferita altrove; non volevano un tale rapinatore come genero. Non lo lasciavano nemmeno avvicinare e gli avevano persino nascosto che sarebbe diventato padre, scomparendo senza lasciare traccia prima che il bambino nascesse.
Furioso, aveva cercato a lungo quella famiglia con il suo gruppo di banditi rom e, un bel giorno, la fortuna lo assistì: li trovò. Sottrassero il bambino alla madre addormentata con tale maestria che fecero sparire ogni sua traccia per sempre.
Il neonato rapito fu consegnato alla nonna e da allora l'unico conforto del Padrone fu la sua nonna amorevole e gentile.
Così cresceva nell'accampamento rom. La sua infanzia squallida passava in un continuo girovagare, su e giù, e nel montare e smontare tende.
Aveva sempre avuto il desiderio di scappare, di liberarsi da quella folla di briganti, ma dove sarebbe potuto andare? Chi avrebbe protetto la sua indifesa nonna dal crudele e spietato nonno?
Tuttavia, un giorno tutto cambiò e prese una piega completamente diversa.
Non aveva nemmeno dodici anni quando, vedendo il nonno irrompere nella tenda furioso e pronto a picchiare la nonna, si parò davanti a lei. Con tutta la sua forza, afferrò con entrambe le mani la frusta che [il nonno] stava facendo roteare e la torse con tale violenza che per poco non gli slogò il braccio. Fece finire il nonno in ginocchio e lo colpì con forza con la frusta che gli aveva sottratto. Tutti rimasero sbalorditi. Fino ad allora, nessuno aveva osato non solo litigare, ma nemmeno discutere con il feroce e spietato nonno. Terrorizzati, pietrificati sul posto, assistevano alla scena, certi che il ragazzo si fosse appena condannato a morte. Sapevano che [il nonno] non gliel'avrebbe perdonata e che nessuno avrebbe potuto proteggerlo da quell'uomo terribile, ma il nonno capì. Non era stata una semplice resistenza. Era stato un atto di abnegazione virile. Il ragazzo stava proteggendo la persona che più amava, per la quale non si sarebbe tirato indietro davanti a nulla, a costo della propria vita.
L'uomo fece un sorriso amaro. Non reagì nemmeno. Forse, se [il ragazzo] lo avesse colpito molte volte, avrebbe risposto, ma per lui quel singolo colpo fu sufficiente per riconoscere un uomo nel suo nipotino indifeso, e non più quel bambino piccolo, spaventato, rannicchiato in un angolo, che non desiderava altro al mondo che leggere libri. Il nonno non si alzò nemmeno; guardò dal basso il nipote infuriato, poi prese la sua mano — proprio la mano che l'aveva frustato — la portò delicatamente alle labbra, la baciò, si alzò e se ne andò senza voltarsi indietro.
Da quel giorno in poi, tutti trattavano il giovane con rispetto. Spesso chiedevano consiglio a quel ragazzo perspicace. Lui, dal canto suo, decise fermamente che era giunto il momento di partecipare a tutte le riunioni dell'accampamento, di tenere d'occhio le loro attività, di prendervi parte personalmente e di accumulare ricchezze a sufficienza per andarsene, per allontanarsi per sempre e trasferirsi lontano, molto lontano, da quella gente maledetta.
Più tardi, molti anni dopo, il suo desiderio si avverò. E come per destino, anche Dada apparve a impreziosire la sua vita. Cos'altro avrebbe potuto desiderare al mondo, se non pace e gioia?
Il Giardiniere e il Padrone non si staccavano gli occhi di dosso. Il Padrone scelse di scendere di nuovo a compromessi. Si alzò, girò la sedia e si sedette, accavallando le gambe. Appoggiò la mano che reggeva l'arma sul ginocchio, con la canna ancora puntata verso il Giardiniere. La Parabellum placcata in oro, con l'impugnatura in legno e la canna lunga e stretta, brillava in modo abbagliante. Un grande rubino adornava la base dell'impugnatura.
Il Giardiniere diede un'occhiata all'arma e dal suo volto si capì che l'aveva valutata bene.
Il Padrone se ne rese conto: Hugo era esperto anche in armi.
"Hmm, un tuttologo!"
Il pensiero balenò nella mente del Padrone, che chiese improvvisamente:
-Ti piace? - indicando l'arma con la mano.
Il Giardiniere non si aspettava davvero una domanda del genere e sussultò leggermente.
LEX. Venerdì, 19 febbraio 2016.

No comments:

Post a Comment